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L’ÉDITO

Bruxelles, Buenos Aires
Charlie, Bataclan, Bamako, Ouagadougou, Bruxelles, Bagdad,
Lahore... la noria de l’horreur n’en finit plus de verser le sang et
les larmes. Une horreur chasse l’autre, le fanatisme présent
semble reléguer le fanatisme passé. L’Europe sidérée doit pourtant
se souvenir que l’Argentine a eu sa part, que terrorisme religieux
ou terrorisme d’État, c’est tout un. À l’heure où nous bouclons
cette Salida, notre page Facebook ravive le souvenir du “golpe”.
Nos amis de Buenos Aires se souviennent qu’iI y a quarante ans,
la junte militaire de Videla et consorts précipitait le pays dans une
longue nuit d’épouvante. Plus de trente mille disparus, puis, la
démocratie retrouvée, un long et patient travail de mémoire,
l’inlassable quête de justice des Abuelas, parfois ralentie par les
reculades politiques, jamais éteinte, tenace comme la vie même.

Histoire ancienne ? Non. Comme si le feu couvait encore sous
la cendre de l’ignominie. Au lendemain de l’élection du nouveau
président Mauricio Macri, en décembre, le premier éditorial de
l’alternance dans les colonnes de La Nación réclamait quoi ?
La fin du climat de “vengeance” (c’était le mot choisi) judiciaire
que le kirchnerisme aurait fait peser sur les sicaires de la dictature.
Sidérée, la rédaction du quotidien de droite désavouait la direction
qui avait autorisé un tel éditorial. Ce réflexe salubre n’obère pas
pour autant la part de sympathie honteuse que nourrit encore une
frange de la société argentine pour un des pires régimes de son
histoire et la séquence a éclairé d’une étrange lumière la
modernité libérale dont se réclame le nouveau président.

Depuis, une sale petite musique révisionniste s’est fait entendre
dans son camp mais des voix vigilantes se sont élevées aussi.
Le tango, dont la journée nationale fut pourtant créée aux heures
noires, a su tout aussi bien faire naître le bouleversant Pompeya
no olvida qui remémore les vols d’enfants organisés pendant le
“proceso”. C’est son honneur. l

JEAN-LUC THOMAS
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Le mot du Temps du Tango

Une offre qui croît et embellit

Cest un fait, l’offre de stages, de cours de tango et de
milongas croît et embellit, pour le plus grand plaisir
des tangueros. Dans ce paysage, l’association
Le Temps du Tango, qui fêtera bientôt ses vingt
printemps, reste présente et active. C’est le constat
qui a été présenté à l’assemblée générale du
13 mars dernier, et nous nous en réjouissons.

Le nombre d’adhérents est stable, et les deux festivals annuels
de Prayssac et Kerallic continuent d’attirer les danseurs de toute
la France et des pays limitrophes, heureux de se retrouver pour
vivre ensemble une semaine ou deux de tango non-stop. Et pour
ne pas démentir les chiffres, l’équipe LTDT, plus motivée que
jamais, travaille à finaliser le programme du festival de Prayssac,
qui se tiendra du 16 au 30 juillet, avec cette année encore un
beau plateau de maestros confirmés. À l’heure où paraîtra ce
numéro, les inscriptions seront ouvertes.

Et pour inviter les Parisiens à patienter jusqu’au prochain
festival, LTDT invite des maestros à animer des stages le dernier
week-end de chaque mois : Bakartxo Arabaolaza et Joseba
Pagola (que vous pouvez retrouver en page 38) ont assuré les
trois stages de ce premier trimestre et passent le relais à Valeria
Cuenca et Fernando Nahmijas pour les trois prochains mois.

Enfin, l’actualité de LTDT, c’est aussi La Sourdière, qui propose
chaque dimanche après-midi, après les cours, une pratique
chaleureuse qui rassemble des habitués mais aussi des
touristes tangueros en visite à Paris. On y accueille
régulièrement des orchestres, le dernier en date était le trio
Belgrano. Si vous passez par l’Opéra un de ces dimanches,
vous êtes cordialement invité à nous rejoindre... l
Amitiés tangueras. 

L’ÉQUIPE DE LE TEMPS DU TANGO

’
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U NE HORREUR », RIGOLE JEAN-LOUIS
MINGALON, en qualifiant l’aventure
d’un trait. L’horreur en question est un
beau bébé trapu et pétant de santé
dont le titre rouge claque sur la cou-

verture : Dictionnaire passionné du tango. Un
peu plus de 750 pages, index compris. Une
horreur ? Un sacré « golazo » comme on
dirait au fútbol, le genre de 25 mètres en plei-
ne lucarne... À tout le moins une folie. « Et
l’on aurait aimé qu’il en fasse le double. Nous
étions partis sur une base de 500 à 600 entrées
pour 800 000 signes environ. Nous avons
livré le double et dieu merci, l’éditeur a
accepté de nous suivre », confesse le journa-
liste. Seul l’index, l’indispensable index, fut
mis en balance un temps. Heureusement, il est
là, trousseau de clés ouvrant à la connaissan-
ce des protagonistes, des figures de la danse,
des lieux mythiques, des grands titres du
répertoire, des moments d’histoire... Grande
richesse, chatoyante et précise, faisant au pas-
sage la peau à quelques mythes éculés et pas-
sablement ressassés. « En fait, nous n’avions
pas assez mesuré de prime abord que si nous
voulions que ce soit agréable à lire, nous ne
pouvions avec les biographies en rester aux
éléments secs et standards, d’autant que nous
parlions souvent de gens assez peu connus en
France. Il fallait absolument raconter des his-
toires. Et puis, certaines entrées étaient des
sujets en soi : Paris-France, c’est juste énor-
me. » Quatorze pages en effet.

Bref, les trois matelots du bateau tango ont
souqué ferme pour mettre de la chair sur les
mots. On a entre les mains un dictionnaire qui
prend son temps et parfois fait le beau.
Mission accomplie, la sécheresse habituelle

du genre laisse percer un discours amoureux.
Gwen-Haël Denigot, coauteure, résume :
« Dans le côté dictionnaire, il y a un côté
scientifique et objectif, dans le côté passion-
né, il y a tout le côté subjectif, c’est dire que
l’on a aussi choisi des gens que l’on appré-
cie... ou pas. Mais oui, il y a un côté très sub-
jectif, et cela reste une promenade. » Chacun
l’accomplira à son rythme et il y a des candi-
dats au voyage : premier tirage de 3 000
exemplaires rapidement épuisé. « Je me suis
dit que si je me sortais de ça, je serai définiti-
vement invincible », plaisante encore
Mingalon, qui ne semble toujours pas être
revenu d’avoir si bien réussi son coup.

Une entrée “Cocaïne” ?
Totalement légitime

L’idée, disons le rêve, vient de loin et
comble opportunément un gros vide dans la
bibliographie en langue française (voir
encadré). Journaliste spécialiste des musiques
du monde, il a exercé par la plume, au micro,
derrière la caméra, et porte « un amour de la
musique très ancien ». Entre « une mère
peintre et un père jamais là », l’enfant écoute
inlassablement les ondes courtes et s’ouvre
l’oreille au jazz sur Voice of America Jazz.
Bientôt Oum Kalsoum et Farid el Atrache
rejoignent Billie Holiday... « J’ai continué ainsi
à faire le tour, de l’Inde au flamenco... et
lorsque j’ai été en âge de voyager, j’y suis allé
voir de plus près. Mais l’Amérique latine est
venue un peu plus tard, avec Cuba. Et c’est en
2001, lors d’un voyage de presse précédent le
premier Festival Paris-Buenos Aires de
Chaillot que

Établir un dictionnaire du tango est un défi, une aventure,
une « horreur », ose l’inspirateur du projet, le journaliste Jean-Louis

Mingalon. L’objectivité s’impose, la subjectivité s’infiltre et
cette “horreur” fait notre bonheur. 

DOSSIER - LE DICTIONNAIRE PASSIONNÉ DU TANGO

Au cœur des faits,    le fait du cœur
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Gwen-Haël Denigot, Jean-Louis Mingalon et Emmanuelle Honorin lors du lancement
du livre à la BellevilloiseLa suite dans La Salida sur papier...
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Cafetín de Buenos Aires

Que dire de Carlos
Gardel qui n’ait pas
déjà été dit ?
Si depuis dix ans
que nous rédigeons
ce Cafetín, nous
n’avons pas vraiment
parlé de lui, c’est
surtout par peur de
tomber dans les
répétitions, de faire un
texte hagiographique,
de réitérer des
clichés, d’utiliser
encore une fois tous
les adjectifs, et
surtout les superlatifs,
pour le définir.
Pourtant, Carlos Gardel (Toulouse,
1890 – Medellín 1935) n’est pas
seulement l’archétype des
chanteurs de tangos, le grand
interprète à la voix admirable, à
l’allure magnifique, le personnage
au charisme et à la présence
extraordinaires, tel qu’on peut le
voir dans ses films, et qui a
tellement contribué à la célébrité
planétaire du tango. Sa portée va
bien au-delà de sa seule qualité en
tant que chanteur, et d’ailleurs,
cette seule qualité ne peut pas

expliquer tout l’engouement qu’il a
suscité. D’autres chanteurs ont été
aussi bons que lui, avaient
également des voix et des allures
magnifiques (je pense ici à Hugo
del Carril) et, comme lui, ils ont été
extrêmement populaires de leur
vivant, voire plus. En effet, Gardel
n’est pas seulement le formidable
chanteur de tangos que nous
connaissons, il a surtout été le
premier, même si d’autres, très
appréciés aussi (comme Ignacio

La figure de Gardel en
impose. Son aura perdure,

le tragique de sa disparition
l’a définitivement mythifié et

la force de son interprétation
laisse coi, comme le titre d’un

de ses plus profonds tangos.

Carlos Gardel…
Silence !

Sculpture au mur du prestigieux café Tortoni

La suite dans La Salida sur papier...
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Danse

Ainsi, pour le couple de maestros, les
concepts peuvent s’acquérir peu à peu tout en
se faisant plaisir. Mais, rappelle Bakartxo,
« ces concepts, on ne les sent vraiment
qu’après une très longue pratique ». Pas de
panique donc, ni d’impatience. C’est celui qui
pratique le plus qui comprend le mieux.
D’autant que le tango-danse contient une
quantité importante d’éléments qui semblent
indispensables à nos deux professeurs. Qu’on
les applique après en milonga, ou non. Et
Bakartxo de faire un aparté : « On nous dit
souvent que certaines figures ne peuvent se
faire dans le bal car il y a du monde. Pour
nous, l’absence de place est une excuse. Il
s’agit plutôt du fait que l’on ne contrôle pas
suffisament (totalement ?) le mouvement
pour pouvoir l’appliquer dans le bal, ni le
moment où l’incorporer. » Car si de nom-
breux éléments semblent compris dans un
cours où ils sont effectués de façon isolée, ils
ne sont pas dominés immédiatement.
« Néanmoins, insiste la danseuse, ils doivent
être connus, car le tango est la somme de tous
ces éléments. »

Au bonheur d’apprendre…

I LS ONT ASSURÉ LES TROIS STAGES DE
Le Temps du Tango de ce dernier tri-
mestre et sont présents dans nombre des
festivals de l’association éditrice de La
Salida. Les cours de Bakartxo Arabaolaza
(c’est elle) et Joseba Pagola (c’est lui)

sont pleins à craquer car nous les apprécions
tous pour leur rigueur, leur gentillesse, la pré-
cision de leur enseignement... Un enseigne-
ment pensé avec soin, partant d’une étude de
la réalité à laquelle ils sont confrontés, et qui
les conduit le plus souvent à adapter leurs
principes d’apprentissage aux demandes de
leurs élèves, explique Bakartxo. Et d’ajouter :
« Je dis souvent qu’avant “d’abrazar” un par-
tenaire, il faut déjà avoir conscience de ce
qu’est notre propre corps, d’où est notre axe,
notre centre énergétique... Savoir comment se
fait un changement de poids, ce que veut dire
le changer complètement ou non ; quelle est
la jambe libre, que signifie réellement une dis-
sociation... » Cela peut sembler banal comme
propos. Et pourtant ! Pour arriver à la com-
préhension de tout cela, il faut beaucoup,
beaucoup de temps. Donc être humble.

Un difficile équilibre 
« Évidemment, ajoute Bakartxo, on ne peut

enseigner le tango comme cela. Il faut avan-
cer et faire en sorte que l’élève puisse faire ses
premiers pas en peu de temps. Nous nous
appliquons donc à trouver un équilibre entre
apprendre ce qu’est la bonne technique du
mouvement et le faire dans des séquences qui
permettent à la personne de sentir qu’elle est
en train de danser. »

Les maestros Bakartxo Arabaolaza et Joseba Pagola invitent les
élèves à ne pas esquiver les difficultés à acquérir un bon bagage,

mais assurent que patience et humilité dans la pratique sont
fatalement récompensées.

‘Celui qui
pratique le plus
comprend 
le mieux’
(

La suite dans La Salida sur papier...
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Témoignage

A LAIN GOASDOUÉ est infirmier urgentiste à Brest
« confronté tous les jours à des blessés psychologiques
ou physiques. Je cherchais donc quelque chose capable
d’apaiser les tensions de ce que je vis au quotidien, une
relation différente à l’autre. » Il a essayé plusieurs

voies, des arts martiaux au tir sportif en passant par la danse
de société, jusqu’à ce que, en 2013, une amie danseuse l’en-
traîne à la découverte du tango argentin auprès de l’association
Al compás del corazón, à Bohars, dans la banlieue brestoise. 

Coup de foudre absolu. « La première année, j’ai failli me
noyer dans le tango, plaisante-t-il. Aujourd’hui, je laisse un
peu plus venir les choses. » Mais dans cette danse, « je me suis
retrouvé complètement », affirme l’urgentiste, qui a écrit un
livre, en cours d’édition, sur son expérience professionnelle.
« Dans mon métier, on touche les gens, les corps, et on essaie
de les apaiser. Dans le tango, on entre aussi dans une relation
d’intimité, dans l’abrazo, on ressent tout de suite si la person-
ne est hostile, ou pas. On est dans une relation différente au
corps et au psychique, on se consent une acceptation mutuel-
le de danser, une harmonie, alors que dans le tir, j’apaisais
mes tensions mais il fallait atteindre une cible. Avec les arts
martiaux, on peut détruire aussi... » Rien qui vaille vraiment
pour cet amoureux de la poésie de Prévert, qui nous a donc
livré son tango à lui dans une langue sans effets mais emprein-
te de délicatesse. « La musique de tango représente aussi tout
ce qu’il peut se passer dans la vie en général, elle peut être
dramatique ou très gaie. Je vise surtout la musicalité, pas for-
cément en faisant des choses difficiles, mais pour être bien
avec la danseuse. Je me fixe surtout pour but de ne jamais la
mettre en difficulté. » l

J.-L.T.

Son tango à lui
La Salida accueillera au gré des contributions le témoignage de
tangueros voulant partager leur expérience de la danse, ou plus

largement leur rapport à la culture qui nous passionne. L’occasion de
croiser les regards et d’approcher autrement le vivre ensemble au sein

des associations. Nous inaugurons cette approche avec
Alain Goasdoué, infirmier urgentiste qui apaise dans la danse la relation

au corps meurtri que lui impose son métier.

La suite dans La Salida sur papier...
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P ABLO AGÜERO, CINÉASTE ARGENTIN
indépendant, a aujourd’hui 39 ans.
C’est son premier long métrage,
Salamandra, présenté à la quinzaine des
Réalisateurs à Cannes en 2008 qui le
fait connaître en France. Fasciné par

Evita et son mythe, son désir de filmer l’histoire
de l’héroïne péroniste est immédiat. Il faut dire
que celle-ci est incroyable ! Morte au même âge
que le Christ, embaumée grâce à une technique
inédite, son corps a été tour à tour séquestré par
les militaires et caché par le Vatican. De nom-
breux soulèvements populaires sont attachés à
son nom... « Cette femme, même morte et dispa-
rue, continue de vivre dans les idéaux de milliers
de personnes qui l’ont adoptée comme une mère
de l’insurrection. C’est le cauchemar des mili-
taires et des néolibéraux », ajoute Agüero.

Il faudra beaucoup de temps et d’obstination à
ce jeune réalisateur pour obtenir l’autorisation de
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La suite dans La Salida sur papier...
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On a vu on a lu

Vivre à tout prix…

À PUERTO APACHE, un quartier
précaire né spontanément en
plein cœur de Buenos Aires*,
tout le monde l’appelle “le
Rat”. Un môme qui, même s’il
a grandi au sein d’une famille, a

beaucoup appris de la rue. Le Rat s’est
fait tout seul, de coups de poing en
coups de poing, avec une faculté innée
d’analyser et de s’adapter à l’environne-
ment ambiant. Il a la trentaine et se trou-
ve en mauvaise posture quand Juan
Martini nous le fait découvrir dès les
premières pages de son livre. Le rat est
une figure de Puerto Apache. Il vit de
petits trafics et semble posséder le don
de se rendre à la fois indispensable et
gênant. Voilà qui lui complique rapide-
ment la vie. Mais il va de tribulations en
tribulations avec panache. Un vécu qu’il
nous fait partager.

En phrases courtes et bien rythmées,
Juan Martini nous met dans les pas du
Rat. Et impossible de lâcher l’aventure.
Nous évoluons avec le héros dans un
dédale glauque peuplé de petits caïds,
somme toute attachants. Mêmes les plus
tordus ne sont pas dénués d’humanité.
Certes nous ne sommes pas en présence
d’enfants de chœur ni de boy-scouts. Le
flingue fait parfois loi. Mais, l’instinct
de vie et la solidarité qui va avec, domi-
nent. Rien n’est ici sans espoir.

Au fil des pages, le lecteur s’attache
au Rat qui, s’il n’est pas un modèle de
bonne conduite sait toutefois se fixer des
limites à ne pas franchir. Il affiche un
respect d’autrui, même de ses adver-

Livre

Tel est le credo d’un petit caïd de quartier qui va de tribulations
en tribulations.
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La suite dans La Salida sur papier...
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