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L’ÉDITO

En l’an 3000 aussi…
Trouverons-nous quelques raisons d’espérer dans le grand bazar 
du monde ? Que cambalache ! continue de se désoler Enrique 
Santos Discépolo 70 ans après sa mort… Et pourtant, contre vents 
et marées, les artistes ne baissent pas les bras. Leur désir de créer 
semble n’avoir d’égal que celui de transmettre pour que, « en l’an 
3000 aussi… » de nouveaux Discépolo puissent hurler de nouveaux 
Cambalache et secouer le monde.

La longue conversation que nous a offert Alfonso Pacín émane d’un 
musicien dont la pratique ne peut s’abstraire de la volonté de passer 
le témoin. Son activité auprès des orchestres-écoles à la française 
en atteste. Nous avions ressenti le même besoin chez Juan Pablo 
Gallardo. Cet excellent arrangeur et pédagogue a affirmé récemment 
que la création de son propre orchestre-école, le bien nommé 
Semillero – traduire : le semis ; au figuré, la source –, était « une 
des meilleures décisions de (sa) vie ».

Dans la noirceur du monde, la musique continue d’éclairer les esprits. 
Peut-être, comme a pu le dire Gallardo à nos confrères de Pagina 12, 
parce qu’« elle n’a rien à voir avec le cours du dollar, la dévaluation, 
le tourisme ou les tournées ». Il suffit de s’y mettre. À Buenos Aires, le 
volontarisme résilient est une autre façon de marcher. Il y a vingt ans, 
la Orquesta Escuela Emilio Balcarce fut pionnière. Aujourd’hui, les 
orchestres-écoles pullulent : Academia Tango Club, Ballena Blanca, 
Orquesta Escuela de Tango Nuevo… Et la capitale n’en a même plus 
l’exclusivité. Córdoba, Mar del Plata et d‘autres s’y mettent aussi. 
Tu vois bien, mon vieux Discépolín, ça ne méritait pas tant de larmes.

Ce qui n’exclut pas non plus quelques contradictions. La musique 
de tango vit fort et bien mais le jeune ensemble Octetology cherche 
toujours un label pour épauler la sortie de son disque, et ça, c’est à 
pleurer. Les voies de l’économie musicale demeurent impénétrables : 
« Que falta de respeto ! Que atropello a la razόn... »* l

Jean-Luc THOMaS
* « Quel manque de respect ! Quel affront à la raison !... » (in Cambalache)
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Le billet de

Notre association, Le Temps du Tango, continue ses activités 
habituelles dans le cadre des contraintes sanitaires actuelles, 
cours réguliers, stages d’initiation et pratique tous les dimanches 
après-midi. Pouvons-nous envisager une reprise de nos 
festivals ? Nous pensons à l’été, nous avions un festival dans la 
ville de Prayssac qui attirait des membres assidus. Le point actuel 
serait de reprendre un festival au même endroit afin de ne pas 
bouleverser les habitudes qui nous ont permis de durer vingt-
quatre années. Nous avons besoin d’évaluer si un festival d’une 
semaine à Prayssac avec deux ou trois couples de professeurs 
serait attractif vers la fin du mois de juillet. C’est vous qui pouvez 
nous indiquer vos envies.

Nous réitérons notre appel, si vous êtes intéressés à participer 
aux délibérations de notre conseil d’administration, nous avons 
toujours besoin de participants pour mener à  bien nos activités 
et, en particulier, reprendre nos festivals. Le fait que nous soyons 
situés à Paris rend peut-être plus difficile à des personnes résidant 
en province de se rapprocher de nous. Cependant, cette période 
de pandémie nous a montré que beaucoup de discussions et de 
prises de décisions pouvaient être effectuées par visioconférence.
 
Et n’oubliez pas que La Salida, qui est l’un des derniers 
magazines à diffuser la culture du tango, a besoin de votre 
aide pour se faire connaître. Contactez-nous si vous avez 
besoin d’exemplaires pour les déposer dans les salles où vous 
allez danser, dans les médiathèques et tous les lieux qui vous 
sembleront intéressants pour montrer notre magazine.

Amitiés à vous tous. l
Le Temps du Tango

Retour à Prayssac ? Dites nous...
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RencontreRencontre
avecavec

Alfonso PacíAlfonso Pací  nn
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La suite dans La Salida sur papier...
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POÉSIE

L éon Lévy-Bencheton, mathéma-
ticien-informaticien, bilingue es-
pagnol-français, est l’organisateur 
bien connu de la milonga parisienne 
mensuelle Tango Barge. Mais ne 
nous trompons pas, le milonguero 
est également un amoureux des pa-
roles du tango. C’est une longue his-

toire qui l’a conduit à se plonger dans l’écriture 
de l’ouvrage qu’il nous propose aujourd’hui : 
Poésie de lune et tango.

L’année du bac, à Casablanca, Léon et 
quelques amis forment un petit groupe qui 
chante du folklore sud-américain, et qui ac-
cueille un certain Atahualpa Yupanqui à son 
arrivée pour un concert. C’est à cette époque-
là qu’il découvre Carlos Gardel, presque par 
hasard, chez la mère d’un de ses copains. Il se 
met alors à l’écouter en boucle et à le chan-
ter « comme on dit, sous la douche. C’était 
une passion », sourit encore Léon. Il ajoute : 
« Toutefois, si j’avais l’habitude de dire qu’il 
fallait que j’apprenne à danser le tango, c’est 
resté longtemps un vœu pieux : je suis des an-
nées où l’on dansait le rock… »

Puis la vie fait que Léon se retrouve seul 
et, sur les conseils d’un ami tanguero et guita-
riste, Roberto Giménez Martín, il se met enfin 
au tango. « Avec des Argentins », comme il le 
lui avait conseillé. Il rencontre Carmen Aguiar 

Et si l’onEt si l’on dansait  dansait 
leless  motsmots  ??

Animateur d’une milonga et raide 
dingue de la poésie du tango, 
Léon Lévy-Bencheton livre un 

ouvrage qui déborde de la simple 
anthologie pour inviter à danser 
les mots autant que la musique.
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HOMMAGE

J e ne sais si le 
titre de cet ar-
ticle est réduc-
teur ou non. 
Mais c’est 
l’image qui s’est 

imposée à moi à la lec-
ture de documents de 
et sur Discépolo, et à 
la réfl exion qui a sui-
vi sur ce grand poète 
qui s’est penché sur 
ses semblables, en tant 
qu’artiste et en tant que 
citoyen politiquement 
engagé. Je me demande 
si cet homme était, ou 
non, un anarcho-ro-
mantique, emporté par 
une blessure existen-
tielle profonde et par 
une sensibilité bien 
particulière face aux 
compromissions de la 
vie. Souvenons-nous 
de ses propos dans 
un entretien à la ra-
dio : « La vie fait de 
l’homme une simple victime. Il doit accom-
plir des histoires, soutenir des présents… et 
forger un avenir… Alors, l’homme entre dans 
une théorie d’obligations dramatiques qui le 
conduisent à la plus absurde des négations. »

L’HOMME
Éternel pessimiste

Sa brève existence a été submergée par 
une puissante charge émotionnelle ; ce qu’on 
sait de Discépolo nous permet de peindre un 
homme qui ne s’accordait guère de répit. Son 
attachement religieux, sa vision du monde, 
bien que pessimiste, étaient liés à son amour 
du prochain. Sa fantastique production quan-

titative et qualitative de paroles de tango a 
marqué l’histoire de cette puissante culture 
populaire. Sa frénésie d’action et de créativi-
té ne s’arrêta pas à cette tâche. Ce poète du 
tango, poète de la vie, a aussi fait du cinéma 
comme réalisateur et acteur ; sa fi lmographie 
comporte une vingtaine de titres. En 1949, 
peu avant son décès, il produit un fi lm au 
titre évocateur : Yo no elegí mi vida (Je n’ai 
pas choisi ma vie). Au début de sa carrière au 
cinéma, il réalise un court-métrage Yira yira
(1930), dans lequel il joue Gardel. Le chan-
teur demandera au poète : « Qu’as-tu voulu 
faire avec ce tango ? » 

DiscépoloDiscépolo, entre ciel et terre, entre ciel et terre
Soixante-dix ans après sa disparition, l’œuvre du poète 

aux multiples vies reste comme suspendue entre son réalisme 
critique et son désir de transcendance.

La suite dans La Salida sur papier...
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LarmesLarmes
etet
grimaces grimaces 
d’und’un
arlequin arlequin 
tragiquetragique

La poésie 
d’Enrique 

Santos 
Discépolo 

occupe une 
place unique 

dans le corpus 
du tango. 

Critique sociale 
et indignation 

nourrissent 
des vers pleins 

d’ironie, de 
dérision et 

de tragique 
amertume.
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La suite dans La Salida sur papier...
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BILLET

C–était un dimanche 
à la campagne. 
J’avais paumé ma 
carte de pêche 
alors au lieu d’aller 
taquiner le goujon, 
je suis allée taqui-

ner le goujat à mon corps dé-
fendant. Et pour remplir ma 
bourriche, je me suis rendue 
à la milonga dans l’espoir 
d’une pêche peut-être mira-
culeuse. Petite robe printa-
nière, chignon coiffé, pas dé-
cidé, musique en tête, tirap ; 
pap pa pa pa rap ; compás et 
cadencia qui bouillonnent 
dans ma petite tête. Mon 
corps bouge, même sans mu-
sique. Bref, c’était une bonne 
décision que de troquer la 
canne à pêche contre les ta-
lons hauts, le rouge Guerlain 
et le mascara.

Magnifique musique, celle 
que j’aime, et qui me sort 
littéralement de ma chaise. 
Bonne ambiance, les invita-
tions tournent, les regards se 
croisent et consentent. Tout 
va bien. Un délice. 

Tout à coup un homme 
vous offre des fleurs… En-
fin je veux dire, tout à coup 

’

Je suis allée à la milonga un
dimanche taquiner le goujat...

Le texte sur la notion de consentement dans la danse que nous avons 
publié dans notre dernier numéro a ravivé chez notre contributrice 
Elisabeth Dussaud le souvenir d’une anecdote où le cocasse le disputa 
au ridicule. Elle nous le fait partager ici, en guise d’encouragement aux 
milongueras à éloigner les fâcheux. ¡Chan, chan!

La suite dans La Salida sur 
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DÉCOUVERTE

LE JOLI PAS LE JOLI PAS 
DE DEUXDE DEUX

Le tango a 
fait naître des 
disques, des livres 
ou des films, il a 
maintenant son 
tarot, créé par 
une Française, 
Marianne 
Costa, et une 
Argentine, Ana 
Groch. Le jeu 
convoque 
les figures 
mythiques du 
genre pour 
éclairer votre 
chemin de 
vie, pas à 
pas…
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Reina Bandoneón Caballo Facón

La suite dans La Salida sur papier...
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On a vu

Le malambo    comme  refuge

Juan Pablo Félix, né en 1983 à Buenos 
Aires, a réalisé jusque-là des documen-
taires, séries télévisées, courts métrages 
et publicités. En préalable à l’écriture 
de ce premier long métrage de fiction, 
il indique que La jaula de oro, de Die-
go Quemada-Díez ou Tu mamá tam-

bién, d’Alfonso Cuarón, furent ses films de 
référence. Lui, choisit de raconter l’histoire de 

Cabra, un adolescent qui s’entraîne fort pour 
participer à la compétition la plus importante 
de sa vie, prévue dans le cadre du Festival 
national de malambo de Laborde (province 
de Córdoba). Mais les conditions ne sont pas 
franchement réunies, entre une mère dépassée, 
le futur compagnon de celle-ci incapable de 
comprendre sa passion et un père absent (en 
prison) ou pire, en permission quelques jours.

Ce garçon maussade plutôt mutique, cher-
chant sa place face à l’éclatement de sa famille, 
trouve dans la pratique artistique du malambo 
un exutoire intense, un refuge. Et cette histoire 
a à voir avec l’adolescence du réalisateur. « J’ai 
également fait de la danse au même âge et, au fil 
des ans, je me suis rendu compte que la danse 
fut un refuge pour moi, Je veux parler de ce mo-
ment, où l’on découvre le monde dans lequel on 

va s’insérer, et de l’art comme salut », confie-t-il 
dans un entretien accordé dans le cadre de Ciné-
latino en mars 2021. Et il ajoute : « Ce film est le 
cri désespéré et sans espoir d’un jeune homme 
qui ne trouve pas de réponses. »

Champion dans la vraie vie
C’est Martín López Lacci qui interprète le 

rôle de Cabra. Convaincus qu’il leur fallait avant 
tout un vrai danseur, Félix et son équipe ont fait 
passer des castings à plus de 400 jeunes jusqu’à 
ce qu’ils trouvent Martín au festival de Laborde. 
Dès qu’il l’a vu sur scène, Félix a su que ce serait 
lui. Mais à la fin de la démo, l’adolescent s’était 
volatilisé. Il lui a fallu beaucoup de pugnacité 
et plusieurs mois pour retrouver sa trace, puis 
un an et demi de formation pour faire de lui un 
acteur. Ceci avec la collaboration généreuse des 

CINÉMA

Avec Karnawal, 
centré sur un jeune danseur passionné 
qui rêve de devenir champion national 
de malambo, Juan Pablo Félix signe un 
road movie familial doublé de thriller, 
dans le nord andin de l’Argentine. 

Cabra zapateandoC
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La suite dans La Salida sur papier...
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P armi les nombreux projets disco-
graphiques qu’a fait naître l’année 
Piazzolla, le disque Piazzolla concer-
to de William Sabatier avec l’Or-
chestre Dijon Bourgogne a relevé un 
joli défi : il rassemble les deux concer-

tos du maestro dans un traitement résolument 
personnel. Le bandonéoniste nous a livré son 
regard sur Piazzolla et éclairé sur sa démarche 
pour ce nouveau CD.

Votre carrière est un parcours riche en 
rencontres et découvertes, où le jazz comme 
les musiques traditionnelles, ainsi que le tango 
de concert et traditionnel dessinent une carte 
dans laquelle les expériences s’entrecroisent. 
Comment la lisez-vous aujourd’hui ?
Tout ce chemin est, il est vrai, assez ba-

roque… Un peu comme un inventaire à la 
Prévert. Ces expériences ou ces prétextes qui 

m’ont amené à fréquenter 
des univers étrangers au tan-
go, m’ont sans doute évité de 
m’enliser dans la lassitude. 
J’ai toujours aimé trouver de 
la fraîcheur musicale, de l’iné-
dit dans mes projets. Après, il 
m’est difficile d’avoir un re-
gard sur mon parcours. Je ne 
suis pas le mieux placé pour 
le faire et pour y échapper, je 
me réfère à cette phrase de la 
chorégraphe Marta Graham : 
« Un artiste est comme Or-
phée ; il marche et son œuvre 
suit comme Eurydice. S’il 
se retourne, elle disparaît ; il 
n’y a plus rien. Un artiste ne 
regarde jamais derrière lui, il 

avance, il avance jusqu’à sa mort ; aux autres 
de considérer et disséquer son travail. »

Comme l’accordéon, le bandonéon apparaît 
en pleine période romantique au xixe siècle. 
Il a quelque chose de sacré, sans doute lié 
à l’orgue. Que dirais-tu à ce compagnon 
auquel tu es fidèle depuis ?
Le bandonéon a un côté identitaire très fort, 

une dimension presque sacrée, oui, pour les 
porteños et les tangueros. Mais je n’ai jamais 
pu le regarder comme un instrument tradition-
nel, limité au Río de la Plata. Pour moi, c’est 
un instrument noble, précieux, chargé d’his-
toire. Ce n’est pas simple de vous livrer ce que 
je dis à mon bandonéon, c’est un dialogue in-
time. Là, j’aurais envie de lui dire à peu près 
ça : « Depuis plus de quarante ans ensemble… 

‘Son œuvre a pris le pouvoir’
C’est ce qu’affirme le bandonéoniste William Sabatier à propos  
de l’écrasante tutelle d’Astor Piazzolla sur le tango contemporain.

‘… Enfin, je ne vois aucun rapport entre la musique 
de Piazzolla et celle pour la danse. Soyons honnêtes, 
la séparation est consommée…’(

Entretien
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