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L’ÉDITO

Seul dans Buenos Aires
Il a vu Bahia et le Sertao, testé la capoeira, boxé dans le Forez, 
tripoté la salsa dans le Spanish Harlem, fumé le reggae à Kingston 
– Jamaica –. Il est l’oncle Bernard des voyages immobiles dans 
une chambre d’adolescent, celui qui projetait au mur des histoires 
de femmes fatales et de révoltes aussi sublimes que vaincues. 
Plus râblé, moins mystérieux que Corto mais corsaire musicien, 
l’anneau à l’oreille, toujours prêt à larguer les amarres ou à les 
transformer en cordes de guitare.

De tango ? Pas trop. Ah si, dans l’album Voleur de feu (1986) 
et l’arrangement très rock de François Bréant : « Je roulais des 
mécaniques Pendant qu’elle roulait des hanches, Au fond d’un 
beuglant magique, Elle imposait le silence à des clients rouge 
brique, Buvant du champagne rance, Qui l’auraient payée cent 
briques Mais elle venait pour la danse… » Mythologie pêchue en 
rouge et noir. Tango de… « Singapour ou de Newport », ricane-t-il. 
Et Buenos Aires alors ?

Voilà qu’il s’y promène sur le tard de ses errances, voici qu’il arpente 
la Reina de La Plata, seul, et avoue crânement : « Je sais que je 
n’ai rien compris Mais cette odeur m’est familière Comme un secret 
jamais écrit… » Lavilliers est à Buenos Aires et constate à quel point 
« les Porteños sont fatigués », à force d’inflation, de chômage et 
de promesses enfumées*. Dans un clip, on le voit tenir son livre de 
bord au café et l’on reconnaît La Poesia, un de ces bars branchés 
de San Telmo qui sait si bien maquiller les décors anciens tels qu’on 
les a jamais rêvés. Merci pour le cliché mais… l’Argentine, enfin ! 
« De toutes mes vies, écrit-il encore, la dernière Est la seule qui me 
donne envie De marcher seul dans Buenos Aires. » Un pas, puis un 
mot, puis un autre. Il marche, on le suit. Il chante, « Crescendo du 
vague à l’âme » et miracle : on y est ! Ché, Bernard, on t’attendait. l

Jean-Luc THOMaS
* Nouvel album, Sous un soleil énorme, Romance musique
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l On a salué l’entrée 
de Joséphine Baker au 
Panthéon, beaucoup 
évoqué son action dans 
la Résistance, son 
implication dans le 
mouvement pour les droits 
civiques aux États-Unis 
et son statut de première 
icône noire mondiale. 
Ce que l’on sait moins, 
c’est qu’au début des 
années 50, elle fut 
aussi reçue comme une 
star en Argentine, où 
elle effectua plusieurs 
voyages. Notre 
document la montre en 
compagnie du chanteur 
et acteur Hugo del 
Carril, après ses débuts 
au théâtre Politeama, 
ainsi résumés dans 
ce titre de la revue 
Radiolandia : « Une 
Joséphine Baker 
différente, mais 
énorme de séduction 
et de sympathie 
a obtenu un franc 
succès. » Sur une 
double page de 
photos, la “Vénus 
d’ébène”, comme 
l’appelle alors 
la presse portègne, 
s’affi che entourée 
des vedettes 
argentines 
de l’époque, 
mais aussi de Tino 
Rossi et de son 
épouse, présents 
à cette première courue par le tout-Buenos Aires. 
Grande, Josefi na !

Quand Joséphine mettait Buenos Aires à ses pieds
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Le billet de

Bonne et heureuse année, que le tango continue à être un lien 
entre nous ! Notre association, Le Temps du Tango, a repris une 
partie de ses activités habituelles dans le cadre des contraintes 
sanitaires actuelles.
Cependant nous ne sommes pas encore dans la possibilité 
d’envisager une reprise des stages de maestros à Paris et de 
nos festivals. Le trop faible nombre de personnes disponibles au 
sein du conseil d’administration est préoccupant. Un point qui 
reste positif, c’est qu’une partie des membres qui ne souhaitent 
plus participer aux délibérations du conseil restent proches 
et continuent à faire fonctionner l’association (comptabilité, 
maintenance de notre site…).

Nous réitérons donc notre appel : si vous êtes intéressés, vous 
pouvez nous rejoindre au conseil d’administration. Le fait que 
nous soyons situés à Paris rend peut-être plus difficile à des 
personnes résidant en province de se rapprocher de nous. 
Cependant, cette période de pandémie nous a montré que 
beaucoup de discussions et de prises de décision pouvaient 
être effectuées par visioconférence. 

Les envies de stages et de festivals sont présentes an sein du 
conseil d’administration, faites-vous connaître si vous pouvez 
apporter une aide ponctuelle lors de ces événements (accueil des 
participants, mise en place de la décoration, etc.). C’est sûrement 
grâce à ces aides que nous pourrons faire repartir ces activités 
qui étaient des moments de grande convivialité.

Et n’oubliez pas que La Salida, l’un des très rares magazines 
papier à diffuser la culture du tango, a besoin de votre aide 
pour se faire connaître. Contactez-nous si vous avez besoin 
d’exemplaires pour les déposer dans les salles où vous allez 
danser, dans les médiathèques et tous les lieux qui vous 
sembleront intéressants pour aider à sa diffusion.

Amitiés à vous tous. l
Le Temps du Tango

Renforçons nos structures
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La marge,La marge,
la marche etla marche et
la cadencela cadence
Lié historiquement aux origines afro-américaines du tango, 
le style canyengue, d’abord jugé obscène par les classes 
dominantes, n’en fut pas moins un pilier de l’évolution. 
Populaire, puis délaissé, il garde de fervents amateurs.

P
H

F
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DOSSIER : CANYENGUE

La suite dans La Salida sur papier...
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Souvent imprégné des vieux archétypes du 
genre, le tango de scène joue encore d’une 
sexualisation parfois outrancière du couple.

Le tango au défi  du consentement
DANSE - POINT DE VUE

JL
T

La suite dans La Salida sur papier...
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PORTRAIT

H omero Manzi naît 
en 1907 à Anatuya, 
province de Santiago 
del Estero, patrie 
de la chacarera. Il 
décède en 1951 à 

Buenos Aires, terre natale du 
tango. Parler de Manzi, c’est 
évoquer un homme passionné, 
empli d’une curiosité qui lui 
a permis d’ouvrir des portes 
dans maints domaines au cours 
d’une existence brève, mais 
intense et multiple. Poète, 
homme politiquement engagé, 
scénariste, homme de théâtre, 
il a déployé sa parole dans un 
puissant élan d’inventivité, 
d’émotions, de convictions. 
Il a su décrire tant de lieux et 
de situations que son œuvre 
est une véritable carte de 
l’Argentine de son époque. 

De son vivant, il a eu la 
reconnaissance du monde du 
tango, tant de ses pairs que du 
public ; il reste pour la postérité 
ce grand poète et parolier qui 
a nourri de son regard et de 
sa plume cette culture qu’il a 
vu grandir, s’installer, devenir 
populaire et rassembler une 
population hétéroclite. La 
rencontre de la culture de l’intérieur du pays 
avec celle de la ville dominante, sur le plan 
politique et économique, a été une source de 
tensions. Buenos Aires a centralisé autour 
d’elle tout un pays conçu par ses pères 
fondateurs dans l’esprit du fédéralisme, 
esprit que Buenos Aires n’a pas respecté. Les 
tensions que cette distorsion a installées ont 

marqué la démarche de Manzi, tant dans sa 
poésie que dans son engagement social au 
sein du parti radical et dans son soutien au 
péronisme. 

Il est âgé de 9 ans lorsque sa famille 
s’installe à Buenos Aires, ville qu’il saura si 
bien décrire. Il porte en lui l’esprit de la totalité 

ManziManzi, la parole du pays entier, la parole du pays entier
Le 70e anniversaire de la mort d’Homero Manzi nous rappelle 

que l’auteur aux talents multiples voulut toujours servir et parfois 
réconcilier, comme poète et homme politique, l’Argentine rurale 

et sa dévorante capitale. 

La suite dans La Salida sur papier...
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La voix sublime des quartiers...La voix sublime des quartiers...

L’œuvre d’Homero 
Manzi, foisonnante, toute 

empreinte de profondeur, 
de nostalgie et de tendresse, 

a véritablement transcendé 
l’humble poésie des marges.

La Salida • n°124 • décembre 2021 - janvier 202226
La suite dans La Salida sur papier...
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ENQUÊTE : À LA DÉCOUVERTE DES TANGUERIAS

Le tango est Le tango est 
leur leur maisonmaison

La pratique et l’amour du tango 
peuvent-ils se suffi re d’un simple bal ? 
De doux rêveurs, ensemble ou en solo, 
ont un jour imaginé un lieu de tango 
total unissant toutes les facettes de 
la culture tanguera. Et ils l’ont créé, 
contre vents et marées.

JL
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R

Chaque histoire contée 
mériterait un article dans 
La Salida et nous parle de 
cette passion que le tango 
fait naître et nourrit. 
Chaque aventure est un 
chemin, une marche, un 
partage. Hommes et 

femmes, à titre individuel, collectif ou 
associatif, ils sont allés jusqu’au bout de 
leur rêve et ont fédéré les énergies 
nécessaires pour créer un lieu entièrement 
dédié au tango, tel un phare pour guider la 
communauté tanguera au port.

La défi nition du mot tanguería n’est pas 
univoque. Bruno Chaumontet de Tango Ve-
lours, en Haute-Savoie, nous explique que 
le mot tanguería est transparent pour un 
français : « On a la boulangerie pour le pain, 
la tanguería pour le tango », avec le suffi xe 
idoine bien sûr. À Buenos Aires, nos fonda-
teurs ont fréquenté les milongas, les bars, 
les salles de concert, les cafés. Selon leur 
expérience, le mot tanguería désigne les 
salles où l’on danse chaque soir, quel que 
soit l’organisateur, parfois il renvoie aux 
salles communautaires issues de l’immigra-
tion du XIXe, comme le Club Armenio ou La 
Leonesa, ou à de célèbres milongas comme 
Le Club Sin Rumbo. Estebán Moreno, de 
Tango de soie Lyon, explique que « la tan-
guería est un lieu situé en centre-ville, lié à 
la nuit, au tango (…) lieu de résistance et de 
contreculture où l’on pouvait encore écou-
ter du tango dans les années 60-70 ». Luis 
Bruni, de La Tanguedía à Paris, se souvient 
« du Viejo Almacén d’Edmundo Rivero où 
je me rendais avec mon père et où Pugliese, 
Troilo, Goyeneche sont passés… » La tan-
guería outre-Atlantique serait donc davan-
tage liée à la musique qu’à la danse. Michel 
Victoria, de Niort, y voit « un équivalent de 
ce que furent nos cafés littéraires », version 
tango. Chacun cherche sa tanguería… 

Nos petites françaises ne seraient donc 
pas la copie d’un modèle argentin, mais le 
fruit d’un projet amoureux entre le tango et 
des tangueros idéalistes, militants pour un 
tango social, populaire, accessible, portant 
une vision du tango ou mieux une vision 

La suite dans La Salida sur papier...
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Chanter l’amour,    oui, mais lequel ?
PORTRAIT

G rand-mère a fait 
cinq cents kilo-
mètres pour assis-
ter à cette soirée. 
Les parents étaient 
là. Sa compagne 
aussi : « Avoir la 

possibilité de chanter sur cette 
scène, avec des amis en plus, 
et chanter le répertoire de 
Piazzolla, cela t’offre un mo-
ment tatoué à jamais dans un 
petit coin très précieux de ta 

mémoire. » Inés Cuello a vécu 
ce 17 mars 2021, grâce à ce 
concert du Centenaire Piazzol-
la au théâtre Colόn, un grand 
bonheur d’interprète. Peut-
être a-t-il été partagé jusqu’au 
bout du monde en streaming, 
en Chine, au Japon… Car en 
Asie, le public féru de tango 
a déjà eu le plaisir d’entendre 
cette jeune chanteuse de la 
scène argentine actuelle dont 
l’âge (32 ans) est sans pro-

portion avec une expérience 
considérable.

Elle avait à peine 20 ans 
quand elle partit en tournée 
avec le Sexteto Mayor de 
Luis Stazo, en Allemagne et 
en Grèce, mais le chant lui 
était venu bien plus tôt en-
core. À 7 ans, elle écumait 
déjà les concours juvéniles de 
Bragato : tango, folklore, rien 
ne la rebutait. Dix ans plus 
tard, elle s’insinuait dans le 

circuit des maisons de tango 
de la capitale où cachetonnent 
dans un registre “for export” 
bien des meilleurs talents por-
tègnes. Il ne reste cependant, 
hormis la voix et le talent, 
plus grand-chose de cette 
Inés-là.

Elle a changé. Le monde 
change aussi. Et le tango avec, 
dont les vieux piliers ma-
chistes sont aujourd’hui se-
coués. « Dans ces shows pour 

touristes, très stéréotypés, très 
répétitifs, l’on demande aux 
femmes, chanteuses, dan-
seuses, d’incarner un person-
nage de séductrice qui joue 
avec les hommes d’une façon 
très particulière, explique-t-
elle. C’était à un moment où 
ma personnalité n’était pas 
encore très construite et où 
j’ai pu m’adapter à ce per-
sonnage de façon assez facile. 
Enfi n… facile, je ne sais pas, 
rapide en tout cas. Mais au 
milieu de ce processus, j’ai 
beaucoup perdu de fraîcheur 
dans ma personnalité artis-
tique et en plus, dans ma vie 
personnelle – bon, je n’aime 
pas les étiquettes, mais je suis 
en couple depuis assez long-
temps avec une femme – ce 
personnage fabriqué ne me 
correspondait plus. Chanter : 
“Je suis la femme argentine… 
(elle déroule les paroles 
de La morocha) la gentille 
compagne du noble gau-
cho, qui garde son affection 
à son dueño (le propriétaire, 
le maître)”, ça n’avait plus 
aucun sens pour moi, dans 
mon histoire personnelle tout 
comme dans mon discours et 
ma recherche actuelle. Chan-
ger de répertoire, adopter une 
position différente, c’était 
régler une dette que j’avais 
avec ma propre histoire, avec 
ma vie et ma façon de voir le 
monde… »

Le mouvement féministe, 
les grandes manifs des fou-
lards verts pour la reconnais-
sance de l’avortement libre et 

gratuit, l’affi rmation LGBT+, 
ont bousculé depuis bientôt 
trois ans les grandes avenues 
de Buenos Aires. Questionné 
les genres. Même musicaux. 

Sous la bannière 
d’Eladia

Ces derniers mois, avec la 
réouverture progressive des 
espaces culturels, encore tout 
récemment à Córdoba, elle a 
donc décidé de défendre avec 
le pianiste Pablo Fraguela un 
répertoire de « tangos qui ne 
parlent pas d’amour ». En-
fi n si, mais pas de la même 
façon : « C’est une proposi-
tion qui s’est construite après 
avoir longtemps chanté ces 
textes qui aujourd’hui ne me 
représentent plus aucune-
ment. Ils véhiculent une façon 
d’être, amoureusement, affec-
tivement, dans laquelle une 
grande partie de la société ne 
se reconnaît plus et qui reste 
très fréquente dans le tango. 
(…) C’est pourquoi j’ai voulu 
me tourner vers d’autres mu-
siques, d’autres textes, qui se 
détournent de l’amour roman-
tique pour explorer d’autres 
amours, celui de la ville, de 
Buenos Aires, de la liberté. 
Cela m’a conduit à me tour-
ner vers des auteures comme 
Eladia Blázquez, María Elena 
Walsch ou encore Piazzol-
la-Ferrer. Eladia notamment, 
en tant que femme qui a ou-
vert des chemins dans ce mi-
lieu très machiste, représente 

Inés Cuello est 
une voix majeure 

de la nouvelle 
génération. Talent 

déjà très affi rmé, 
elle met volontiers 

au rencart 
les outrances 

machistes des 
textes anciens 
et privilégie un 

répertoire qui rend 
justice aux femmes.

La suite dans La Salida sur papier...
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On a vu

Une expérience   sensorielle
Daniel Melingo et Estebán 
Perroud réalisent à quatre 

mains Le Théorème de 
Mosner, fi lm inclassable 

sur le processus créatif, vu 
comme une expérience 

artistique mêlant peinture, 
musique et cinéma.

A utrefois artiste à succès, un peintre 
argentin basé à Paris (interprété par 
Mosner) se retrouve en diffi culté 
passagère. Il passe de vernissages en 
réceptions dansantes, noie solitude 
et lassitude dans le vin, traîne dans 
son atelier vêtu d’un tee-shirt troué, 

ou encore déambule dans la rue son carnet à 
portée de mains et une poche plastique sur 
l’épaule. Un appel mystérieux vient rompre 
son morne quotidien. On lui propose une com-
mande de dix tableaux qui pourrait le sauver 
fi nancièrement. Mais le voilà confronté à un 
blocage : il commence à voir en noir et blanc et 

malgré le diagnostic rassurant d’un ophtalmo, 
il ne reconnaît plus les couleurs !

Apparaît alors un étrange personnage, un 
musicien sans abri qui envahit littéralement sa 
vie, le suivant ou le précédant partout dans la 
ville, sorte de fantôme musical animé. C’est 
le linyera (Melingo), qui apparaît dans ses 
gribouillages, mais qui sort des dessins et qui 
serait une ombre qu’il est seul à voir… La 
caméra d’Estebán Perroud, réalisateur, scéna-
riste, directeur de la photographie (il a aussi 
travaillé sur The Ways of Wine, de l’Argentin 
Nicolás Carreras en 2010), monteur (Ludmila 
en Cuba, 2013) et producteur, capte à mer-

veille ces spectres errants. On peut interpréter 
cette interaction entre les deux artistes comme 
une confrontation aux fantômes du processus 
créatif. 

La musique, personnage du fi lm
Cette idée de scénario-jeu de miroirs entre 

réalité et fi ction, sur la panne créative d’un ar-
tiste perturbé, n’arrive pas par hasard dans le 
parcours de Melingo. Celui-ci a toujours cla-
mé qu’il était d’abord musicien avant d’être 
chanteur, et ses amis lui disaient souvent que 
ses derniers soundtracks (bandes-son) ressem-
blaient à de la musique de fi lm. « Mon axe 

est la musique pure, instrumentale. Et avec 
l’abstraction de la musique, on a une liberté in-
croyable, parce qu’elle vous amène instantané-
ment des images et facilement un scénario. Tu 
fais d’abord la bande originale, puis le fi lm », 
confi ait-il à la revue Rolling Stone Argentina, 
en 2020. Creusant toujours un peu plus cette 
fi gure du linyera créée en 2014, il lui fallait 
juste un déclencheur pour franchir le pas vers 
un nouveau format – après la cassette, le CD 
et le clip –, celui du documentaire. Ce déclic, 
il l’a eu et concrétisé avec ses amis Ricardo 
Mosner et Estebán Perroud.

À partir de là, les réalisateurs ont construit 
un hybride cinématographique, mis en place 
comme s’il s’agissait d’une des œuvres du 
peintre, pariant sur le hasard visuel, au risque 
de laisser le spectateur perplexe ! Aussi parti-
culier que surprenant, ce fi lm fait appel à nos 
sens, en premier lieu la vue : quel bonheur 
de voir sur l’écran Ricardo peindre en direct, 
dans une heureuse combinaison de crayons, 
pinceaux et couleurs. L’audition n’est pas en 
reste : magnétiques et bouleversantes sont les 
compositions de Melingo, riches d’infl uences 
multiples dont le rebétiko*, associées, ou pas, 
à sa voix rocailleuse si personnelle qui chante 
comme personne les misères et les grandeurs 
de l’âme humaine. Cette bande originale qui 
traverse tout le fi lm, comme un personnage, 
est calquée sur les tentatives de création du 
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Le peintre et le lyniera dans une voie désaffectée

Mosner avec son baluchon et son carnet

La suite dans La Salida sur papier...
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